Николай Геронин - Волчьи гонки

Андропов с его острейшим умом, непоколебимой принципиальностью, врожденными тактом и скромностью посеял надежды на обновление курса партии, конечно же, в рамках возможного. Надежды, связанные со вторым человеком в партии, были велики еще и потому, что генеральный секретарь ЦК Леонид Ильич Брежнев дряхлел на глазах, не из года в год, а фактически из месяца в месяц.

В целом тема геронтократии, конечно, официально нигде не поднималась, но исподволь она присутствовала в общественном сознании и вполне реально — в кухонных разговорах. И кое-кто, в том числе деятели культуры, в угоду власть предержащим стремились показать, что преклонный возраст якобы не является отрицательным моментом с точки зрения управления страной.

Не стал исключением в этом плане знаменитый телевизионный фильм «Семнадцать мгновений весны», главный герой которого — советский разведчик-нелегал Исаев-Штирлиц. Но была в этой ленте еще одна весьма колоритная фигура — начальник гестапо Мюллер. Этот персонаж стал не просто антиподом Штирлица, но и самостоятельной фигурой в художественной и смысловой канве фильма. Мюллер в «Семнадцати мгновениях весны» изрекал афоризмы и шутки. И хотя это был заклятый враг, но явно умный человек.

Одна из сентенций, которую озвучил Мюллер при обсуждении политических проблем, была сведена буквально к следующему изречению: «Семьдесят лет — самый расцвет для политика». Иными словами, семидесятилетние люди в политике — это не старцы, которых следует менять, а почти мальчики, достигшие половой зрелости. Ну, не совсем, конечно, так, но во всяком случае люди — только-только подошедшие по возрасту к категории тех, кто облечен судьбой вершить политику. Видимо, восемьдесят лет — это небольшой перебор для политика, а семьдесят с хвостиком — в самый раз!..

Ведь тогда в Политбюро ЦК КПСС большинству было в районе семидесяти лет. А, например, члену Политбюро, председателю Комитета партийного контроля при ЦК КПСС Арвиду Яновичу Пельше вовсе восемьдесят.

В многосерийном телефильме «Семнадцать мгновений весны» роль Штирлица как влитая подошла Вячеславу Тихонову. У этого актера — красивые лучистые глаза, высокий лоб, придававшие ему вид человека, обладающего высоким интеллектом и обширными познаниями. В то же время тонкий нос с резко очерченными ноздрями и сухие, плотно сжатые губы выдавали личность чувствительную, но при том с твердым, железным характером.

Артист Леонид Броневой, исполнивший в телесериале роль Мюллера, не соответствовал внешности главного гестаповца. Настоящий Мюллер имел лошадиный череп и сухое лицо аскета и душегуба. А у Броневого — расплывчатое, полноватое лицо, седые волосы, выдававшие его более солидный возраст по сравнению с прототипом. Броневому очень подходила роль автора куплетов для артиста разговорного жанра, выступавшего на открытой эстраде в парке. Это уже из телефильма Михаила Козакова «Покровские ворота». Гестаповец и автор куплетов — это все же разные профессии. Но Броневой своей игрой в «Семнадцати мгновениях весны» заставил поверить в реальность исполняемого им персонажа.

Были в фильме и другие несоответствия и нестыковки. К примеру, Штирлиц, служивший во внешней разведке, почему-то больше времени на службе проводил с Мюллером и выполнял приказы этого гестаповца, а не начальника разведки Шелленберга в исполнении Олега Табакова. Телефильм «Семнадцать мгновений весны» таил в себе мистические моменты. Не по содержанию, а по внешним обстоятельствам, связанным с этой лентой.

Вячеслав Тихонов вполне мог не попасть в состав исполнителей ролей в этом телефильме. Дело в том, что актер до этого проходил пробы на главную роль в художественном фильме «Мертвый сезон» о советском разведчике уже в послевоенный период. Но режиссер Савва Кулиш отдал предпочтение литовскому актеру Донатасу Банионису. Если бы Тихонов получил эту роль в «Мертвом сезоне», он уже не мог бы претендовать на роль разведчика в «Семнадцати мгновениях весны». Это уже было бы слишком — одно и то же лицо в двух фильмах о разведчиках. А так Татьяна Лиознова выбрала Тихонова на роль Штирлица. Поражение с «Мертвым сезоном» обернулось для Тихонова триумфом в «Семнадцати мгновениях весны».

Банионис прекрасно сыграл в «Мертвом сезоне». Этот фильм имел огромный успех. Но «Семнадцать мгновений весны» отличались оглушительным, небывалым успехом. Штирлиц стал для зрителей, да и для всего населения, народным героем почти как Чапаев. О Штирлице пошли анекдоты, как о Чапае.