Сергей Самаров - За нейтральной полосой

– Не только не простился, он даже не предупредил...

Рауль пожимает плечами:

– Наверное, потому, что он уехал ночью. Я думаю, что ему позвонили и он уехал. И не захотел вас будить. У него бывают такие срочные дела.

Циремпил отпускает Рауля и снова садится к столу. Работать без мольберта неудобно – сказывается привычка. Циремпил попробовал соорудить себе наколенный мольберт из папки, в которой Рауль принес бумагу, но папка слишком мягкая, гнется. В результате он все же приспосабливается сидеть за столом.

До обеда он работал над одним наброском. Появился рисунок степи. Сейчас садится за него же, но известие об отъезде господина Кито разбудило воображение, успокоившееся было во время долгих бесед, снова полезли в голову мысли о том, что обязательно произойдет, когда господин Кито вернется. И Циремпил оставляет незаконченный рисунок и начинает черкать по-другому листу. Он еще сам точно не знает, что он рисует, не понимает этого, но почему-то кажется, что случись какая-то авария с электричеством, окажись окна наглухо закрыты ставнями, ночь, в конце-то концов, среди дня наступи – он все равно будет делать это же, и что-то из этого получится, хотя сам он пока даже не догадывается, что...

Только через час, отодвинув рисунок от себя и встав из-за стола, Циремпил осознает, что он изобразил лежащего на полу профессора Родича и стоящего рядом с ним человека, держащего пистолет, нацеленный уже мертвому профессору в грудь...

Когда привозят ужин, Циремпил стоит у окна и даже не поворачивается на звук. Словно не слышит. На него снова наплывают неприятные мысли, и снова он ищет мысленно способ вырваться отсюда. Но прекрасно осознает, что, оставаясь взаперти в четырех стенах, пусть и бумажных, он никогда не сможет совершить побег. Надо искать любую возможность выбираться сначала в дом, потом в город. С этим слугой, сервирующим стол, разговаривать невозможно, потому что он не знает русского языка. Нить, связывающая его с внешним миром, может установиться только посредством Рауля. Может быть, и еще кто-то в доме говорит по-русски, но для установления отношений необходимо говорить как можно чаще. Значит, Рауль – единственный вариант. Но он никогда не остается в комнате надолго и старательно избегает вопросов, которые не имеют отношения к конкретным желаниям Циремпила.

Когда закрывается дверь за слугой, Циремпил останавливается перед рисунком, над которым работал словно в тумане. Смотрит, и приходит желание рисунок разорвать. Настолько он неудачен. Как художник, Циремпил знает свою самую слабую сторону. Ему никогда не удается полноценная работа над человеческой фигурой в динамике. Но он всматривается в изображения лиц профессора и его убийцы и останавливает свою руку. Лица, в самом деле, удались. Они не просто узнаваемы, они отражают настроение. Ярость убийцы и мертвый испуг Родича.

А что, если... А что, если заполучить Рауля в собеседники именно таким образом. Это будет очень конкретное желание – нарисовать портрет... И любой разговор во время сеанса будет выглядеть естественным...

Циремпил подходит к двери, легонько стучит и громко зовет:

– Рауль!

Проходит почти минута, когда в двери поворачивается ключ и заглядывает совсем незнакомый человек. Ничего не говорит, только смотрит на Дашинимаева.

– Мне нужен Рауль!

Человек имя знает, но не знает язык и потому отвечает жестом. Показывает на свои часы, а потом выставляет два пальца. Очевидно, сообщает, что Рауль будет через два часа. Циремпил кивает и отворачивается.

Он снова садится за стол, даже пастельный карандаш берет в руки, но рука застывает над листом бумаги. Частое и хорошо знакомое состояние... То, что бывшая жена называла творческим бессилием, а он, не соглашаясь с ней, просто временным отсутствием вдохновения. Чтобы работать, надо знать, над чем работать. А он не знает. Не может он работать, когда мысли бегают вразброд. Когда-то он создал несколько действительно хороших картин. Это не только его оценка, это оценка со стороны. Но тогда он уезжал в полупустую деревню и работал там в заброшенной хозяевами избе. В полном одиночестве. Ничто не отвлекало его мысли, никто не сбивал с настроя. Он уходил в работу целиком. Сейчас же, когда не знаешь, что с тобой случится вскоре... Да что вскоре... Не знаешь, что с тобой случится завтра... В таком состоянии невозможно сосредоточиться на работе. В таком состоянии может быть только ремесленничество... А ремесленничество предполагает заказ. Пусть и свой собственный заказ. Скажем, портрет Рауля... Будет над ним работать и сосредоточится... А просто так – не может...