***
Лезет по лесенке на детской площадке. Спрашивает меня: «Буха будя?»
– Будет, Саня, будет.
– Эх…
Лезет дальше.
***
Рассматривает журнальную репродукцию. «Мадонна Литта».
– Это кто? – спрашивает бабушка.
– Мама.
– А это?
– Саня.
***
«Кама» – это камешек. А огромный валун возле дома Саня называет с почтительным придыханием:
– Ка-а-а-ма!
***
Любимое место – озеро в парке.
– Там купа, там ыба, там маля!
То есть купание, рыбы и дети. Давно усвоил, что он – Саня, а все остальные дети у него «маля».
июль 94г. 1 год 10 месяцев.
– Саня, кого ты любишь?
– Бабу Сетю.
– А ещё?
– Папу.
– А ещё?
– Кисю.
– А меня?
– Неть!
Я «обиделась». Подумал, подошёл:
– Любу маму, любу…
***
Бежит за мной и кричит:
– Кака-бака, кака-бака!
Снимаю штанишки – чистые.
– Где же кака-бака?
– В попе…
И я поняла, что проблема горшка решена полностью.
***
Буквы я стала показывать ему в полгода – большие, на картонках, и не все сразу, а сначала только гласные.
В год Саня правильно показывал 6 букв, в год и три месяца – все 10 гласных, в полтора года запомнил по кубикам звонкие согласные, в год и 10 месяцев правильно показывал все буквы. Но… можно спросить «где такая-то буква» – охотно найдёт в газетных заголовках, а спрашивать «какая это буква» – бесполезно, вслух не скажет почти ничего, словно стесняется своей немыслимой дикции. Вообще всё говорит и делает не по просьбам – только по вдохновению.
***
Любимого плюшевого кота в 1 год называл «Ки»,
в полтора года – «Кися», в год и 8 месяцев – «Кися-мися». Это и была первая рифма.
С 1 года 10 месяцев рифмы посыпались, как из рога изобилия. Всего-то десяток слов в обиходе, а находит, что зарифмовать.
– Саня-Аня, Каша-Маша, Собака-бабака, картошка-Бабаёжка, бабулька-какулька!
Подсказываю: бабулька-красулька!
Тройная рифма привела Саню в восторг:
– Бабулька – какулька – красулька!
сентябрь 94 г. 2 года.
Увидел у меня в медальоне свою фотографию. Стал часто просить:
– Саню откыть!
– А может, там Иисусик?
– Исуська? Исуську откыть!
Тут же родилась единственная в своём роде рифма:
– Исуська – поросюська!
***
Барабанит по холодильнику:
– Дать си-си с кап-кап!
Это кулинарный запрос – требуются сосиски с кетчупом.
***
Разбудил меня среди ночи срочным сообщением:
– Он беаит по Афике и кусаит детей,
Гадкий, нехооший, адный Бамалей!
(Для тех, кто читал «Бармалея» перевод не нужен, а читали его все).
Утром проснулся и пытается разбудить меня стишками: —
– «ано в к"овать, «ано вставать —
Го"я и хво"и не будете знать!
Когда не хватает только «Р» – это уже не страшно, понять можно. Договорились, что Саня подарит папе на день рождения будильник и скажет эти стихи.
Впервые в жизни исполнил заявку – протянул папе будильник и сказал эти две строчки. Папа и баба Юля растерянно переглянулись: «А на каком это языке?»
***
Юмор?
Дёргает за ручку унитаза и приговаривает:
– Кака-бака, уходи, к Бармалею приходи!
***
Юмор.
Несёт мне за хвост редьку: «Это не «едька, это банан! Хо"оший банан!»
***
Эстет.
Я наклеила журнальную репродукцию на старую виниловую пластинку. Саня схватил, закружился с ней по комнате, поставил на полку, отошёл, посмотрел:
– К"асиво!
***
Появились ночные страхи. Плачет, показывая куда-то в потолок:
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.