Сюсаку Эндо - Уважаемый господин дурак

Гастон покачал головой.

— А я был. Мой родственник, мой старший брат погиб там.

Эндо продолжал говорить, часто закрывая глаза, будто ему было слишком тяжело переносить воспоминания. Вновь пошел мелкий дождь, но он даже не поднял воротник плаща. Мимо них один за другим к бюро по найму проходили рабочие. Казалось, Гастон не особенно их удивлял. Возможность получить работу на день беспокоила их больше, чем любопытство, как иностранец мог попасть в Санъя.

— Мой брат... был казнен как военный преступник.

— Военный преступник?

— Как вы это скажете на вашем языке? Guerre criminal?

— Да. Да.

Пока Эндо продолжал рассказ, вставляя иногда фразы на французском языке, Гастон слушал, не поднимая глаз. Иногда он бросал украдкой взгляд на своего спутника и задавался вопросом: почему человек, который даже изучал иностранные языки, опустился до такой жалкой профессии? Он не мог этого понять.

— Это случилось двенадцать лет тому назад, в конце войны...

После окончания средней школы Эндо направили в школу военной подготовки в Касуми-га-ура. Вернувшись в Токио, он обнаружил, что дом его семьи в районе Аояма сгорел при воздушном налете в начале мая. Его родители и младшая сестра пытались спастись в близлежащем парке Дзингу-гайэн, но пропали без вести. Даже их тел не нашли.

В живых из всей семьи остался только старший брат, которого призвали в армию и отправили на маленький островок в южных морях. К счастью, молодого Эндо взяли в свою семью родственники и он смог окончить высшую школу. Он также собирался закончить и университет, подрабатывая на стороне.

После войны суда с репатриированными солдатами из Китая и южных морей стали прибывать в японские порты, но Эндо не мог ничего узнать о брате. Работа и учеба страшно изматывали его, Эндо страдал от одиночества и все надежды возлагал на возвращение брата. Но как ни искал, среди репатриированных солдат брата своего найти он не сумел.

— Спустя два года я, наконец, узнал, что с ним случилось. — Эндо вновь сплюнул и вытер рот белым носовым платком. — Его обвинили в совершении военного преступления, арестовали и посадили в тюрьму. Его обвинили в убийстве местных жителей острова.

— Он убил их?

— Нет. — Впервые со времени их встречи в голосе гангстера послышались женские плачущие нотки. — Нет, то были ложные обвинения. Мой брат в письмах ко мне продолжал утверждать свою невиновность. Он просил, чтобы хоть я в это поверил.

Эндо, простой студент, не знал, как помочь брату. Тот писал, что обвинения ложные, но почему-то избегал подробностей. Если суд будет на стороне справедливости, он вряд ли осудит невинного человека. Юный Эндо хотел в это верить.

Однако с каждым новым письмом Эндо между строк видел, что отчаяние и безысходность брата усиливаются. «Я больше не буду пытаться защищать и оправдывать себя. Кто-то принес мне Библию, и я ее читаю. Я больше не хочу жить в мире, наполненном ложью и обманом. Но я хочу думать, что хоть ты, по крайней мере, веришь в мою невиновность».

Эндо ответил сразу же: пусть скажет, что он сможет сделать. Но на это письмо он уже не получил ответа и даже не знает, доставили его или нет. Как он позже узнал, брата казнили в один жаркий августовский вечер.

Вместо праха он получил некоторые вещи брата, и среди них — Библию. Борясь со страхом смерти, брат постоянно читал ее — переплет был затерт. «Мой брат невиновен, — думал Эндо. — Тогда кто же несет ответственность за его смерть?»

С того дня жизнь Эндо полностью переменилась. Он пришел в бюро по демобилизации и просмотрел списки солдат, которые вернулись с того острова, где служил брат. Он также посетил каждого солдата из отряда своего брата.

Вновь пошел дождь. Эндо продолжал говорить — но больше самому себе, чем Гастону. Его лицо вымокло от пота и дождя.

— Мне потребовалось полгода, прежде чем я собрал все факты. То, что я вам говорю, — чистая правда. Те, кого следовало казнить, еще живы. Они вернулись в Японию и продолжают жить, помалкивая о своем прошлом. Это старшие офицеры, командиры моего брата, они свалили на его плечи всю вину за свои преступления. Они отрицали, что давали приказы. Обстоятельства того времени были настолько запутанными, что сделать это было довольно легко. Вернувшись в Японию, они из предосторожности сменили имена, опасаясь, что правда может выйти наружу. Поэтому мне потребовалось столько времени, чтобы разыскать их. Но сейчас у меня есть их адреса.

— Адреса?

— Их трое. Один — в Токио. Двое — в других частях Японии. Но, Гас, куда бы ни сбежали они, им не удастся от меня скрыться. Токио — это самое Токио, где мы стоим. Но им не убежать.