Alexandre Jardin - L'île des gauchers

M. Jacob apaisa les vivats d'un geste et reprit son adresse, en apportant des éclaircissements sur cette votation. Les Cigogne et Algernon apprirent alors que l'île d'Hélène était un énorme caillou de nickel. Depuis quarante ans, l'exploitation du minerai avait déjà mangé un tiers de l'île, dans sa partie septentrionale, assurant ainsi une certaine opulence aux citoyens de Port-Espérance. L'extraction s'était intensifiée et, au rythme actuel, affirma M. Jacob, l'île d'Hélène aurait totalement disparu de la surface du Pacifique en 1954. Certains s'y étaient résignés, arguant que la colonie aurait alors acquis assez de fortune pour acheter un autre territoire, quelque part sur cette planète. Tel était déjà le projet des successeurs immédiats de Renard, vers 1900. Mais depuis les débuts de l'exploitation, l'Europe avait pris possession de la moindre parcelle de terre en friche ; ses empires coloniaux avaient étendu sur tout le globe leur tutelle droitière. Seule l'intervention personnelle de Clemenceau avait permis à cette île d'échapper à l'uniformisation de l'Etat français jacobin. Le référendum avait donc porté sur la poursuite, ou non, de l'exploitation du nickel contenu dans les roches rouges de l'île d'Hélène.

En décidant de fermer la mine, les Gauchers de Port-Espérance venaient de choisir la permanence de leur culture, et d'affirmer courageusement la primauté de leur vie de cœur sur les séductions de l'aisance financière. L'amour des femmes, et des hommes, l'avait emporté sur l'argent ; de là cette gaieté, ce sentiment de libération et de fierté, bien que tous connussent le prix élevé de leur décision. Mais ils entendaient préserver leur territoire !

- Citoyens gauchers, reprit le maire exalté, ajustons nos envies à notre fortune, plutôt que de mettre nos revenus au niveau de nos désirs ! L'idée du vrai commençait à nous échapper dans l'opulence, revenons à l'esprit de la Société des Gauchers ! Aux mœurs délicieuses de ces pionniers ! L'intelligence des affaires nous gagnait, et cette intelligence-là mène aux ambitions creuses, à l'existence la plus agitée, et la plus vide. On n'a jamais mis le bonheur véritable dans l'entassement des biens ! Nous sommes riches de mener ici des vies qui ont du sens ! Notre ambition est de tout connaître des choses de l'amour, de vivre TOUTES nos aspirations, même les plus contradictoires, dans des histoires fortes, sans limites, oui, sans limites ! Voilà ce que nous sommes : des maris à plein temps, des amants, des maîtresses, pas des gens d'argent ! Vive le libertinage, vive la fidélité ! Vive l'île des Gauchers ! Vive nos femmes !

Ce surprenant discours politique suscita à nouveau des vivats, une fermentation des esprits qui se libéra en un ouragan d'applaudissements qui résonnèrent longtemps dans le vaste cirque. On vociférait, s'étreignait ; des nuées de chapeaux de cuir volaient quand, soudain, la montgolfière se posa place du Capitaine-Renard. Cigogne, Emily, les enfants et leur butler furent sortis en triomphe de la nacelle et entraînés dans des danses américaines, au son d'un orchestre de jazz improvisé, sur la terrasse d'un café colonial. Horrifié, Algernon se vit pris en main par une gauchère bien viandée et fort gaie ; son plastron était de travers. L'orage qui patientait éclata alors, abrupt, tropical, une mousson vigoureuse qui s'abattit sans entamer l'entrain des îliens. En un instant, Port-Espérance se transforma en une grande flaque. Et l'on dansait, sans égard pour la pluie ; et l'on s'embrassait ; et l'on fêtait cette victoire sur la tentation du roi Billet de Banque. Chacun semblait avoir gagné contre soi, pour ses amours, et celles de ses enfants, nés ou à venir.

Ce fut à ce moment-là que Jeremy, abrité sous un parapluie noir que lui tendait Algernon, aperçut l'homme qui devait devenir son guide, puis son ami, le déconcertant sir Lawrence White. Lawrence était le seul Anglais de l'île. Jeremy le regarda avec une stupeur mêlée de gêne car il était nu, oui, tout nu sous un parapluie noir qu'il tenait de la main gauche, et il se dirigeait dignement vers eux, comme s'il eût été vêtu. Cette vision lui parut d'autant plus irréelle que personne ne semblait s'étonner que ce monsieur fût tout nu.

- Gentlemen ! leur lança-t-il avec un accent très britannique, vous êtes anglais, je présume ?

- J'ai effectivement fréquenté le King's College de Cantorbéry, et mon tailleur est riche mais... comment diable vous en êtes-vous aperçu ?

- Le parapluie... nous sommes les seuls !

Sir Lawrence White avait été surnommé lord Tout-Nu par les Héléniens, à son arrivée dans l'île, en 1912. À quinze ans, le jeune Lawrence en avait eu assez de porter les gilets, les cols cassés et les jaquettes que lady White, sa mère, lui imposait. Il prétendait que ces tenues de ville étaient certes élégantes mais qu'elles ne lui ressemblaient pas. Lady White avait insisté ; opiniâtre, Lawrence avait alors résolu de vivre tout nu le restant de ses jours, et de pratiquer un nudisme aussi physique que moral. Il entendait se montrer dans toute sa vérité, fût-elle pas très nette. Il eut dès lors pour principe de ne plus masquer sa pensée, ni ses sentiments, qu'il continua toutefois à envelopper dans une pudeur très anglaise.

Suscitant une indignation croissante dans l'Angleterre pudibonde de 1910, et parfois de l'animosité, sir Lawrence dut rompre avec l'Europe. Né gaucher, il gagna l'île d'Hélène pour s'y établir. Nombreux à avoir souffert des brimades de l'école républicaine droitière qui, toujours, contraria leur naturel, les Héléniens comprirent la sincérité de cet homme nu qui voulait être lui-même, paisiblement mais sans concessions. On le baptisa lord Tout-Nu ; ce titre ironique amusa Lawrence. Au fil des saisons, ce célibataire invétéré était devenu l'une des figures emblématiques de l'île.

La petite troupe récupéra quelques valises humides dans la nacelle et, sous des parapluies, on emboîta le pas à sir Lawrence qui, suivant en cela la légendaire hospitalité des colons de l'Océanie, leur offrit son toit, le temps d'aviser. Il n'y avait d'hôtel à Port-Espérance que pour les amants désireux de se turlututer ; les familles n'étaient pas les bienvenues dans ces établissements charmants. Autour d'eux, la population turbulente dansait sous la pluie, on agitait sa colonne vertébrale, secouait son squelette en rythme. Les vieillards se mêlaient au troupeau, les freluquets aussi, les marmots, les Gauchers, les droitiers, les francophones et les autres.

Une chose frappa Emily : la beauté des gens de ce bout de France tropicale. Certes, leurs traits n'étaient pas plus fins que ceux des Parisiens ordinaires, mais leur visage, leurs regards laissaient filtrer cette harmonie solaire des êtres qui aiment avec délectation et sont aimés en retour ; comme si le fait d'être bien aimé libérait le plaisir simple qu'il y a à participer à la vie, une générosité paisible. Et une espièglerie ! Une gaieté quasi congénitale, pas circonstanciée, non, biologique ! Les Gauchers paraissaient avoir le sens de cette légèreté mieux que rigolote, aérienne, foutrement rafraîchissante, qui n'est jamais frivole, et le goût du sourire aussi. Pas qu'avec les lèvres ! Avec un peu de cœur, aussi ! Les yeux d'Emily ne rencontraient pas ces physionomies chiffonnées, blafardes et vaguement inquiètes qu'on apercevait dans le métro londonien, ces figures de Mal-Aimés qu'épuisaient les tensions de la vie droitière et qui, s'ils souriaient, le faisaient furtivement, un peu gênés d'avoir eu l'audace d'établir un bref contact. Les regards qu'elle croisait ne l'esquivaient pas, la saluaient parfois. Les femmes fortes n'avaient pas l'air gênées de leur embonpoint ; elles exhibaient avec simplicité des tailles rondelettes et, parfois, des formes qui eussent fait souffrir toutes les droitières de Londres. Ces femmes aimées avaient l'air de s'accorder avec ce qu'elles étaient, voilà tout.