«Здесь ни один не проходит с своим кораблем мореходец,
Сердце – усладного пенья на нашем лугу не послушав;
Кто же нас слышал, тот в дом возвращается, многое сведав.
Знаем мы все, что случилось в троянской земле и какая
Участь по воле бессмертных постигла троян и ахеян;
Знаем мы все, что на лоне земли многодарной творится»
(«Одиссея», XII).
Одно из преданий, собранных мифологом Аполлодором в его «Библиотеке», гласит, что Орфей, плывший на корабле аргонавтов, спел настолько слаще сирен, что они бросились в море и обратились в скалы; повинуясь собственному закону, сирены должны были погибнуть, если кто-то оставался неподвластным их чарам. Напомню, что и сфинкс кинулся в пропасть, когда его загадку разгадали.
В VI веке на севере Уэльса местные жители поймали сирену и окрестили ее. Под именем Мурган она упоминается в старинных сборниках как святая. Другая в 1403 году проскользнула сквозь брешь в плотине, попала в Харлем и прожила там до своей смерти. Никто ее не понимал, однако она выучилась прясть и, словно по наитию, поклонялась кресту. Хронист XVI века решил, что это была не рыба, а иначе она не научилась бы прясть, но и не женщина, поскольку могла жить в воде.
Английский язык различает классических сирен (Siren) и сирен с рыбьим хвостом (mermaids). Последних описывают по аналогии с тритонами, божествами из свиты Посейдона.
В десятой книге «Республики» восемь сирен ведают вращением восьми небесных сфер.
«Сирена – вымышленное морское животное», – гласит зоологический словарь.
29
«Досократики» (нем.) .
30
Век спустя китайский софист Уй Цзы доказал, что палка, от которой ежедневно отрезают половину, бесконечна ( Giles H. A. Chuang Tzu. 1889. S. 453 ).
31
В «Пармениде», чей зеноновский характер неоспорим, Платон выдвигает очень похожий аргумент, демонстрирующий, что в действительности единое есть многое. Если единое существует, оно принадлежит бытию, следовательно, в нем есть две части – бытийственная я единая, но и каждая из этих частей сама по себе есть единое, а поскольку единое состоит из двух частей, то и каждая из них имеет две частя, и так до бесконечности. Рассел («Introduction to the Mathematical Philosophy». <���«Введение в философию математики» (англ.) >, 1919,с. 138) заменяет Платонову геометрическую прогрессию арифметической. Если единое существует, оно принадлежит бытию, но поскольку бытие и единое различны, существует два; но бытие и два также различны, значит, существует три, и т. д. Чжуан-цзы (Уэли, «Three Ways of Thought in Ancient China» <���«Три типа мышления в Древнем Китае» (англ.) >, с. 25) прибегает к той же бесконечной regressus <���регрессии (лат.)>, чтобы опровергнуть монистов, утверждавших, что Десять тысяч Вещей (вселенная) есть одна вещь – Единство космоса, и утверждение этого единства, спорит он, уже две вещи, эти две плюс утверждение об их двойственности – три, эти три плюс утверждение об их тройственности – четыре...
32
«Высший образчик» ( греч .).
33
Он многое берется объяснять, // Да жаль, что объяснений не понять ( англ.; перевод Т. Гнедич ).
34
Бесконечная регрессия ( лат .).
35
«Сумма теологии» ( лат .).
36
Я следую пересказу Джеймса.
37
«Явление и реальность» ( англ .).
38
«Мышление» ( англ. ).
39
«Некоторые проблемы философии» ( англ. ).
40
Это различие признают Генри Сейдел Кэнби («Уолт Уитмена 1943) и Марк Ван-Дорен в предисловии к антологии, опубликованной издательством „Викинг“ (1945). Больше, по моим сведениям, никто.
41
«Дух, зодчий этой сцены» (англ.) .
42
«Рожденный на Поманоке» (англ.) .
43
«Год метеоров» (англ.) .
44
«Тяга к дому» (англ.) .
45
Полное собрание сочинений (англ.) .
46
«Песнь о себе» (англ.; перевод К.Чуковского) .
47
«Я и одно, и оба разом» («Звезда единства») (нем.) .
48
«На бруклинском перевозе» (англ.; перевод В. Левика) .
49
«Сейчас, полный жизни» (англ.; перевод А. Старостина) .
50
«Песни расставания» (англ.; перевод Э. Шустера) .
51
Механизм подобных обращении непрост. Нас волнует то, что поэт взволнован, предвидя наше будущее волнение. Ср. строки Флекера, обращенные к поэту, который прочтет его через тысячу лет:
Читать дальше