Михаил Смёрдов: Флажок над радиатором

— Э-э-э, да я что? Выучился-то он в школе, в кружке. У меня только стажировку прошел. А молодец! Ей-ей, молодец! Не только нашего флажка не потерял, а еще и знамени достарался. Шоферам со стажем нос утер. Вот это по-нашему. Пусть теперь у тебя в хвосте плетутся. Слышишь, Митя? На другой раз поменьше в чайных разобедывать будут.

— Что молодец, то молодец, не скрою, — похвалил Петр Игнатьевич. — Оказывается, хорошее дело — кружок в школе. Мы оттуда еще на уборочную одного паренька взяли. Вместо Кольки. Этого-то шалопая в грузчики перевели. Ты, давай, Василич, поправляйся, а там мы тебе уже и работенку подыскали: в школу инструктором по стажировке. И твою машину им отдадим. Митя у тебя помощником станет. — Только ты, дружок, — председатель обратился к Мите, — только ты, дружок, как снова за парту сядешь, так же свой флажок и в учебе неси. Не роняй!

— Не уроню, дядя Петя.

Тут Петр Игнатьевич бегло оглянулся по сторонам, кивнул Мите на машину, давая понять, чтобы он отошел, и, взяв Ивана Васильевича вместе с костылем под руку, отвел его к обочине шоссе.

— Ты это… — сбивчиво заговорил он. — Дело, конечно, личное… Митина-то мать тебя навещала?

— Была два раза. А что? — встревожился Иван Васильевич. — Не приболела ли?

— Да нет, все в порядке. Ты это… Парнишке-то ведь отца бы мог заменить. Он, знаешь, как к тебе привязался… Подумай… Коли что… Скажи только ему — сегодня же твои вещички к себе домой перетащит. Сам сейчас дорогой об этом говорил. Да и помощь тебе нужна будет после болезни…

Иван Васильевич бросил украдкой благодарный взгляд на присмиревшего возле машины Митю, и непрошеная слеза заискрилась на его седоватой реснице.

— Эх, сынок, милый, — только и сказал он, сжимая до боли локоть Петра Игнатьевича.

Спустя несколько дней, встав утром по привычке чуть свет, Митя позавтракал, перекинул через плечо ремень своей ученической сумки, вскочил на велосипед и поехал в школу, чтобы раньше всех попасть в класс и избежать бурной встречи с товарищами.

Прыгая по лестнице через две-три ступеньки, он вихрем влетел на второй этаж, пробежал по коридору и рванул дверь своего класса. Казалось, как давно он здесь не был! Будто прошла целая вечность, хотя на самом деле минуло всего три недели. В классе все было по-прежнему: на стене висела доска, в три ряда стояли парты, у окна возвышалась кафедра учителя.

Митя шагнул к своему месту и остановился, пораженный. Над партой, вставленный в углубление для чернильницы, возвышался маленький треугольный флажок, тот самый флажок, что еще не далее, как вчера, развевался на ветру над радиатором его машины.

Мальчик приблизился и осторожно сел на край скамьи.

«Флажок… Наш флажок… Здесь, в классе…»

Он потрогал руками красную шелковистую ткань и вдруг вспомнил будто только что слышанные слова Петра Игнатьевича: «Только ты, дружок, как снова за парту сядешь, так же свой флажок и в учебе неси. Не роняй!» Митя улыбнулся и, как там, на улице, в тот замечательный день, негромко, но, твердо сказал:

— Не уроню!

Из раздевалки, гулко разносясь по коридору, долетали звонкие голоса заполнявших школу ребят, Митиных товарищей.