Альбер Камю: Недоразумение

Ян(берет ее лицо в ладони и улыбается). Это правда, Мария. Но посмотри на меня, мне не грозит никакая опасность. Я действую по своей воле и с чистым сердцем. Ты на одну ночь вверяешь меня моей матери и сестре, это вовсе не так страшно.

Мария(отрываясь от него). Что ж, прощай, и да хранит тебя моя любовь. (Идет к двери и показывает ему свои пустые руки.) Гляди, у меня ничего больше нет. Ты отправляешься на разведку и оставляешь меня в мучительном ожидании.

Она стоит в нерешительности. Потом уходит.

Ян садится. Входит старый слуга, оставляя дверь открытой, чтобы пропустить Марту, и выходит.

Ян.Добрый день. Я пришел по поводу комнаты.

Марта.Я знаю. Ее для вас готовят. Я должна записать вас в реестр.

Она идет за регистрационной книгой и возвращается.

Ян.У вас очень странный слуга.

Марта.К нам до сих пор никто еще не обращался с жалобой на него. Он всегда аккуратно выполняет все то, что ему положено выполнять.

Ян.О, это не жалоба. Просто он не похож на других, ничего больше. Он что, немой?

Марта.Нет, здесь другое.

Ян.Значит, он все же говорит?

Марта.Очень мало и только самое главное.

Ян.Во всяком случае, он как будто не слышит, что ему говорят.

Марта.Нельзя сказать, что совсем не слышит. Слышит, но плохо. Однако мне нужно записать вашу фамилию и имя.

Ян.Гашек, Карл.

Марта.Карл — и все?

Ян.И все.

Марта.Дата и место рождения?

Ян.Мне тридцать восемь лет.

Марта.Где вы родились?

Ян.В Богемии.

Марта.Ваша профессия?

Ян.У меня нет профессии.

Марта.Нужно быть или очень богатым, или очень бедным, чтобы жить, не имея в руках ремесла.

Ян(улыбается). Не могу сказать, что я очень беден, но в силу ряда причин меня это радует.

Марта(другим тоном). Вы, разумеется, чех?

Ян.Разумеется.

Марта.Ваше постоянное место жительства?

Ян.Богемия.

Марта.Вы и приехали оттуда?

Ян.Нет, я приехал из Африки. (Она как будто не понимает). С другой стороны моря.

Марта.Я знаю. (Пауза.) Вы туда ездите часто?

Ян.Довольно часто.

Марта(несколько мгновений грезит наяву, потом спохватывается). Куда вы направляетесь?

Ян.Не знаю. Это будет зависеть от целого ряда вещей.

Марта.Вы намереваетесь здесь остаться?

Ян.Не знаю. Смотря по тому, что я здесь найду.

Марта.Впрочем, это не имеет значения. Но ни кто вас не ждет?

Ян.Нет, в принципе никто.

Марта.Полагаю, у вас есть какой-нибудь документ?

Ян.Да, могу вам его предъявить.

Марта.Спасибо, не беспокойтесь. Мне достаточно указать, паспорт это или удостоверение личности.

Ян(колеблется). Паспорт. Вот он. Хотите взглянуть?

Она берет паспорт и собирается его прочесть, но в раме дверей возникает старый слуга.

Марта.Нет, я тебя не звала. (Старик выходит. Марта рассеянно возвращает Яну паспорт, так и не прочитав его.) Когда вы туда приезжаете, вы живете у моря?

Ян.Да.

Она встает и как будто собирается закрыть тетрадь; потом, спохватившись, оставляет ее открытой.

Марта(неожиданно строго). Да, забыла! У вас есть семья?

Ян.Была. Но я давно покинул ее.

Марта.Нет, я хочу спросить — вы женаты?

Ян.Почему вы об этом спрашиваете? Ни в одной гостинице мне не задавали такого вопроса.

Марта.Он значится в вопроснике, который раздает нам администрация нашего кантона.

Ян.Очень странно. Да, я женат. Вы должны были, впрочем, заметить мое обручальное кольцо.

Марта.Я его не заметила. Можете ли вы дать мне адрес вашей жены?

Ян.Она осталась на родине.

Марта.Что ж, прекрасно. (Закрывает реестр.) Может быть, я предложу вам что-нибудь выпить, пока вам готовят комнату?

Ян.Нет, я лучше просто здесь подожду. Надеюсь, я вас не стесню.

Марта.Как вы можете меня стеснить? Эта зала для того и существует, чтобы принимать в ней клиентов.

Ян.Да, но когда клиент всего лишь один, он стесняет порою больше, чем толпа посетителей.

Марта(приводя залу в порядок). Отчего ж? Я думаю, вы не собираетесь морочить мне голову всякими глупостями. Я ничего не могу предложить тем, кто приходит сюда позубоскалить. Это давно уже поняли в нашей округе. И вы скоро увидите, что остановились в спокойной гостинице. Сюда мало кто заходит.