Артур Миллер: Все мои сыновья

Крис.Теперь оправдывайся тем, что Америка полна такими, как ты. Ты понял, что написал Ларри?

Келлер(почти неслышно, вперив глаза в пространство) . Я думаю, да. Заводи машину. Я надену пиджак. (Поворачивается, едва не падает.)

Мать(спешит его задержать). Куда ты, Джо?.. Ложись спать, куда ты?

Келлер.Я не могу остаться. Мне будет лучше, если я пойду.

Мать.Глупый, ведь Ларри тоже был твоим сыном. Он никогда бы тебя не заставил…

Келлер(глядя на письмо). Видишь, и он бы заставил. Ну да, он был моим сыном. Но для него все они были моими сыновьями. И так оно, пожалуй, и есть… Пожалуй, они все и были моими сыновьями, эти наши парни. Я вернусь… через минуту. (Поворачивается и идет в дом.)

Мать(Крису, решительно). Ты его не возьмешь, слышишь?

Крис.Нет, возьму.

Мать.Если ты ему скажешь, чтобы он остался, он останется. Пойди скажи ему!

Крис.Никто его сейчас не остановит.

Мать.Ты, ты его не пустишь. Разве он выживет в тюрьме? Тогда убей его своими руками.

Крис(протягивая ей письмо). Ты читала письмо Ларри?

Мать(о Ларри, о письме). Война кончилась. Разве ты не слышал – война кончилась!

Крис.Разве Ларри только камень, который упал в воду, не оставив следа? Он погиб, и вы хотите, чтобы это было зря? Раз и навсегда вам надо понять – эти заборы не закрывают весь мир; там, за ними, – вселенная. И мы – простые люди – ответственны за вселенную. Если же это не так, то вы напрасно убили своего сына, ибо он умер во имя этого!

Из дома слышится выстрел. На мгновение все замирают.

Крис(направляясь к Энн). Ступай за Джимом. (Входит в дом.)

Эннбежит по дороге.

Мать(тихо, стеная). Джо… Джо… Джо… Джо… Джо…

Крисвыходит из дома.

Крис.Мама… Я не хотел…

Мать.Тсс…

Крис(обнимая ее). Я не хотел, чтобы он…

Мать.Тсс! Тсс!.. Не надо, не надо, дорогой: ты здесь ни при чем. Забудь. Живи.

Крис хочет ей что-то ответить.

Тсс! (Тихонько высвобождается из его рук и идет к дому.) Тсс! (Рыдая, поднимается по ступенькам.)

Занавес.