Илья Рейдерман: Из глубины. Избранные стихотворения

И.Р. Как ты себя позиционируешь?

Я. Наследник поэтической традиции, тот, кто ещё длит «серебряную нить», последний шестидесятник… А вообще – остаётся надеяться на лопату. Что, так сказать, археологи откопают. Как-то написал я грустное стихотворение «Я из времени выпал». Провалился, как монетка в дыру кошелька, и авось в пыли отыщет монетку какой-нибудь нумизмат, протрёт тряпочкой…

И.Р. А не виноват ли в этом – хотя бы отчасти – ты сам?

Я. Виноват – ибо существую вне тусовок, вне групп, вне литературной суеты, вне медийно-литературного пространства, в котором нужно «засветиться». Сегодня нужно быть успешным менеджером, продвигающим свою продукцию на «рынок». И подстраиваясь под «спрос», разумеется. Не стану называть фамилию живущего в Одессе литератора, преуспевшего в этом деле. Я ж полагаю, что запрягать в одну телегу «коня и трепетную лань», менеджера и поэта – невозможно. Для меня, по крайней мере. Либо ты пишешь, ищешь, созерцаешь, мыслишь – либо «занимаешься жизнеустройством».

И.Р. Ты, значит, не будучи активным участником сегодняшнего «литпроцесса» – надеешься стать каким-то фактом истории литературы?

Я. Похоже, что так. Но для сегодняшнего историка литературы ты не имеешь значения, поскольку ты ещё жив. Для критика ты не имеешь значения, потому что тебя нет в той воде, в которой можно ловить рыбку для сегодняшней ухи. Вот я и занялся насущным делом – собирания всего написанного. На моих глазах умирают поэты, не оставив после себя достаточно представительных книг. Один из них – Игорь Павлов. Вот есть поразительно талантливая Юлия Мельник, но и она – «вся в себе». А ведь нужно уметь работать над стихами, отбирать лучшее, редактировать, публиковать. Оставлять после себя книги.

И.Р. Может, стоит прибавить толику оптимизма и вспомнить уместные в финале разговора обнадёживающие слова Евгения Боратынского «И как нашёл я друга в поколеньи, читателя найду в потомстве я»?

Я. На читателя – вся надежда. А с другом в поколенье – проблема.

Ведь друг Боратынского – кто? Пушкин!

16.07.16.