дай нам, вьюжен и ледов,
безрассуден и непомнящ,
уходящему – любовь,
остающемуся – помощь.
Тот, кто слаб, и тот, кто крут,
выбирает каждый между:
уходящий – меч и труд,
остающийся – надежду.
Но в конце пути сияй
по заветам Саваофа,
уходящему – Синай,
остающимся – Голгофа.
Я устал судить сплеча,
мерить временным безмерность.
Уходящему – печаль.
Остающемуся – верность.
1971
«Не веря кровному завету…»
Не веря кровному завету,
что так нельзя,
ушли бродить по белу свету
мои друзья.
Броня державного кордона –
как решето.
Им светит Гарвард и Сорбонна,
да нам-то что?
Пусть будут счастливы, по мне, хоть
в любой дали, –
но всем живым нельзя уехать
с живой земли.
С той, чья судьба еще не стерта
в ночах стыда,
а если с мертвой, то на черта
и жить тогда?..
Я верен тем, кто остается
под бражный треп
свое угрюмое сиротство
нести по гроб.
Кому обещаны допросы
и лагеря,
но сквозь крещенские морозы
горит заря.
Нам не дано, склоняя плечи
под ложью дней,
гадать, кому придется легче,
кому трудней.
Пахни ж им снегом и сиренью,
чума-земля.
Не научили их смиренью
учителя.
В чужое зло метнула жизнь их,
с пути сведя,
и я им, дальним, не завистник
и не судья.
Пошли им, Боже, легкой ноши,
прямых дорог
и добрых снов на злое ложе
пошли им впрок.
Пускай опять обманет демон,
сгорит свеча, –
но только б знать, что выбор сделан
не сгоряча.
1973
«Стою за правду в меру сил…»
Стою за правду в меру сил,
да не падет пред ложью ниц она.
Как одиноко на Руси
без Галича и Солженицына.
1974
«Из глаз – ни слезинки, из горла – ни звука…»
Из глаз – ни слезинки, из горла – ни звука.
Когтями по сердцу – собака-разлука.
А пала дорога, последняя в мире,
бессрочней острога, бескрайней Сибири.
Уже не помогут ни рощи, ни реки,
чтоб нам не расстаться на вечные веки.
За дебри и зори уводит дорога,
страшнее любого тюремного срока.
Заплачет душа по зеленому шуму,
но поздно впотьмах передумывать думу.
Мы вызубрим ад до последнего круга,
уже никогда не увидев друг друга.
Прощайте ж навеки и знайте, уехав,
что даже не Пушкин, не Блок и не Чехов,
не споры ночные, не дали речные,
не свет и не память – ничто не Россия.
Забудьте на воле наш холод холуйский,
но лучшее в доле зовите по-русски.
Себе во спасенье и нам во спасенье
храните России заветное семя.
Тряхните над миром сумой переметной,
авось разрастется росток перелетный.
Не снежная заметь, не зовы лесные –
России не за́нять, вы сами – Россия.
Запомните это для горестных буден,
да нас не забудьте, как мы не забудем.
Храните звучанье, ищите значенье.
А все остальное – мираж и мученье,
крутое решенье, кромешная мука,
чтоб сердце до крови изгрызла разлука.
Несите до гроба свою беззащитность –
свободу, которой ничто не лишит нас.
Вы сами – Россия, вы – семя России.
Да светят вам в горе веселья простые.
(1975)
«Опять я в нехристях, опять…»
Опять я в нехристях, опять
меня склоняют на собраньях,
а я и так в летах неранних,
труд лишний под меня копать.
Не вправе клясть отчайный выезд,
несу как крест друзей отъезд.
Их Бог не выдаст – черт не съест,
им отчий стыд глаза не выест.
Один в нужде скорблю душой,
молчу и с этими, и с теми, –
уж я-то при любой системе
останусь лишний и чужой.
Дай Бог свое прожить без фальши,
мой срок без малого истек,
и вдаль я с вами не ездок:
мой жданный путь намного дальше.
1973
Ангел русской земли, ты почто меня гнешь и караешь?
Кто утешит мой дух, если в сердце печаль велика?
О, прости меня, Пушкин, прости меня, Лев Николаич,
я сегодня пою путеводную длань Ермака.
Бороде его – честь, и очам его – вечная память,
и бессмертие – краю, что кровью его орошен.
Там во мшанике ночь, и косматому дню не шаманить
над отшельничьим тем, над несбывшимся тем шалашом.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу