Дедушка отворачивается, и снова перед глазами волнуется и шумит
огромный зеленый сноп. Я почему-то вспоминаю дедушкино лицо в то мгновение,
когда он повернулся ко мне, и начинаю понимать, что свирепое выражение у
него выработалось от постоянных физических усилий. Сейчас под грузом у него
резче обозначились на лице те самые складки, которые видны на нем и обычно.
Я догадываюсь, что эта гримаса преодоления так и застыла у него на лице,
потому что он всю жизнь что-то преодолевал.
Мы проходим мимо дома моего двоюродного брата. Собаки издали, не
узнавая нас, заливаются лаем. Я думаю: может, дедушка остановится, чтобы
хоть собаки успокоились, но дедушка не останавливается и с каким-то скрытым
раздражением на собак, мне кажется, я это чувствую по тому, как трясется
кладь на его спине, проходит дальше.
Я вижу, как из кухни выходит мой двоюродный брат и смотрит в нашу
сторону. Это могучий гигант, голубоглазый красавец. Сейчас он стоит на
взгорье и видится на фоне неба и от этого кажется особенно огромным. Он с трудом узнает нас и кричит:
-- Ты что, дед, совсем спятил -- ребенка мучить!
-- Бездельник, -- кричит ему дедушка в ответ, -лучше б своих чумных псов придержал!
Мы еще некоторое время проходим под холмом, на котором стоит дом моего
двоюродного брата, и он еще сверху следит за нами, и я, зная, что он сейчас
жалеет меня, и чтоб угодить его сочувствию,
стараюсь выглядеть еще
согбенней.
А идти все трудней и трудней. Пот льет с меня рекой, ноги дрожат и,
кажется, вот-вот согнутся и я растянусь прямо на земле. Я выбираю глазами
впереди какой-нибудь предмет и говорю себе: "Вот дойдем до этого белого
камня, и я сброшу свою кладь, вот дойдем до этого поворота тропы, а там и отдых, вот дойдем... "
Не знаю почему, но это помогает. Может, дело в том, что, репетируя
преодоление последнего отрезка дороги, я оживляю надежду, мечту на отдых,
которую мертвит слишком тяжелый, слишком однообразный путь.
Неожиданно дедушка останавливается у изгороди кукурузного поля. Он
пригибается и прислоняет свою вязанку к изгороди. Только бы дойти до него, только бы дотянуть...
И вот он снимает с моего плеча вязанку и ставит рядом со своей.
Мы с дедушкой усаживаемся на траву, откинувшись спиной на изгородь.
Блаженная, сладкая истома. Позади нас кукурузное поле, впереди на десятки
километров огромная равнина, с огромной стеной моря во весь горизонт.
Широкий и ровный ветерок тянет с далекого моря,
шелестит в кукурузной
листве.
-- В прошлом году с этого поля взяли сорок корзин кукурузы, -- говорил
дедушка, -- а я здесь брал в самый плохой год шестьдесят...
"Господи, да мне-то что?” -- мелькает у меня в голове, и я забываюсь.
До того сладко сидеть, откинувшись спиной на изгородь и потной шеей
чувствовать ровный, прохладный ветерок, а то вдруг за пазуху пробьется
струйка воздуха или за ворот рубашки и холодком протечет по ложбинке спины.
И так странно и хорошо сидеть, вслушиваясь, как тело наполняется и
наполняется свежестью и никак не может переполниться, это наполнение как-то
сливается с упругим ровным ветерком, с высоким могучим небом, откуда
доносится дремотный, мерцающий звон жаворонков, с лениво перепархивающим от
стебля к стеблю шелестом кукурузы за спиной.
Я знаю, что дедушка сейчас ждет моего вопроса, но мне неохота разговаривать, и я молчу.
-- А почему? -- не дождавшись вопроса, сам себе его задает дедушка и
отвечает: -- Да потому, что я трижды мотыжил, а они
дважды, да и то видишь
как?
Дедушка легко встает и быстро перелезает через изгородь. Я бы сейчас за
миллион рублей не встал с места. Все же я поворачиваю голову и слежу за ним сквозь щели в изгороди.
-- Этот надо бы срезать, -- говорит дед и вырывает из земли уже рослый
стебель кукурузы, -- в этот, и этот, и этот...
Даже я сейчас вижу, что мотыжили плохо, траву у корней кукурузы срезали
небрежно, просто завалили землей, и теперь она снова проросла. Через
несколько минут дедушка перебрасывает через изгородь большую охапку кукурузных стеблей.
-- Лентяи, лоботрясы, бездельники, -- бормочет дед, приторачивая
кукурузные стебли к своей вязанке.
Мне почему-то представляется, что вся деревня сидит в тени деревьев и с
утра до вечера слушает всякие истории, и при этом все сидят, закинув свои
палки поперек шеи, у всех руки лежат на палках, безвольно свесив кисти. Я
Читать дальше