Владислав Савин: Красный тайфун (litres)

А это что – «эластичность истории»? Вижу в витрине рекламу – красный крылатый лев на белом фоне. «Вапа» – производство лакокрасочной продукции – вот только Юрка Смоленцев рассказывал, так называлась фирма в двухтысячных, той истории, где работал его приятель, сбежав в отставку. Ради любопытства (а что теряю) захожу в магазин – ко мне тут же подходит вежливый продавец, здравствуйте, мы только что открылись, лаки, краски, клеи, грунты, шпаклевки, по собственной оригинальной технологии, лучшее соотношение цены и качества, головное производство в Ленинграде, но расширяем сеть по всему Союзу. В Ленинграде – а Смоленцев рассказывал, тот заводик под Мгой был! Прошу визитку, читаю – Ленинград, Глухоозерское шоссе, д. 11 – вот профессорам рассказать, кто тут изучает феномен параллельных миров (а ведь изучают после нашего явления, к гадалке не ходи!), голову бы ломали над столь сложными межвременными связями!

В витрине радиомагазина большой телевизор, цветной. Показывают, насколько вижу, что-то научно-познавательное. В руках прохожих нередки и транзисторы, и кассетники. Здесь СССР по электронике – в мире, на таком же уровне, как у нас был по истребителям и ракетам. А еще, вот интересно, всячески поощряется творчество «сделай сам», в магазинах продаются комплектующие, инструмент, литература – если руки не из задницы, и голова работает, и желание есть, собирай хоть радиолу, хоть хитрое устройство связи из комнаты на кухню, хоть открывание форточки, не вставая с дивана, – и очень похоже, что радиодевайсы в руках иных из прохожих не фирменные, а самоделки. Аналогично – с мебелью, с автомототехникой (тюнинг), а для женщин ткани и все для шитья. Умно придумали – если у каждого потребителя свой вкус, то кто лучше него самого сделает, что ему надо? Но и много мест, где тебе по твоей просьбе и за твои деньги что угодно соберут, – ну прямо как два молодых гения в гараже склепали первый «Эппл».

А выглядит публика – уже сильно отличаясь от того, что тринадцать лет назад, когда частой одеждой была военная форма (пусть уже без погон), а обувью кирзовые сапоги. Но и «стиляжного» незаметно – в этом мире стиляги успеха не имели, мелькнув где-то, с репутацией придурков. На мой взгляд, правильно – вот не понимаю я на мужиках сплошь попугайских расцветок, это девушкам к лицу, внимание привлекать. Но что в глаза бросается, в отличие от того, уже бесконечно далекого «параллельного мира» – помните песню Розенбаума, «шуршат плащи болония, доставки загранплавания»? Куртки и плащи из дружеской Италии тут уже лет десять известны, и давно народ заметил, что и душно в них, и не греют совсем, – но женщины, особенно молодые и красивые, оценили яркие цвета и свободный покрой (особенно после фильмов, где героини в плащах фасона «аня лазарева») и с охотой набрасывают такие накидки поверх платьев, обычно нараспашку и с боков не застегивая, чтоб продувалось и развевалось, – когда ветрено, девушки на бабочек становятся похожи, разноцветные крылья трепещут за спиной… вспоминаю уже такой далекий летний день, Ленинские горы над Москвой-рекой, гроза, и как у Ани Лазаревой плащ унесло, я после по кустам искал! А после бежали мы на автобус, Аня в обнимку со своим Адмиралом, Юрка с итальяночкой – и только я один как перст…

Ну вот, афиша кинотеатра – знакомый портрет. Лючия Смоленцева, а ведь на вид и сорока ей не дашь! Первый раз в большой роли снялась в пятьдесят первом… вот интересно, насколько режиссерам было приятно работать с той, кто должна была оценивать их продукт с идеологической точки зрения, а при необходимости подключала «тяжелую артиллерию» в лице своей подруги из ЦК? Хотя фильмы, надо отметить, выходили вполне на уровне – даже боевики, что исторические, про русбой-мордобой с татаро-монголами, шведами, поляками, французами и еще черт знает с кем, что про романтику революции и Гражданской, что про Отечественную. В пятьдесят четвертом она снялась в «Накануне», классика по Тургеневу… хотя и там сначала «товарищ Люся» желала подраться и пострелять, хотели сделать из фильма сериал, как там героиня в Болгарии уже одна, без Инсарова, турок бьет и погибает геройски, но что-то не сложилось. А затем она плотно с Ефремовым завязалась – экранизации «Лезвия бритвы», «На краю Ойкумены», «Чаша отравы» и, конечно, «Андромеда»! На афише новое что-то – «Таис Афинская»? Интересно – на прежних фильмах, всем известно было, что Смоленцева даже целоваться перед камерой соглашается с крайней неохотой, а на более откровенные сцены приходилось дублершу приглашать, снимая со спины, – мораль католическая, что только с мужем можно, и никак иначе!