Майк Мак-Кай: Хьюстон, 2015: Мисс Неопределённость

— И что, по-вашему, станет с ценами на бензин?

— Я нефтеброкер, а не цыганка с картами, — сказал я, — Девять триллионов электронных как-бы денег надо поделить на девяносто миллиардов баррелей воображаемой нефти. И всё циркулирует в памяти компьютеров миллиард триллионов раз за год. Бесконечность поделить на бесконечность есть что?

— Что?

— Математическая неопределённость!

— Неопределённость? Понятно, — сказал Смайлс и снова замолчал, уже до самой фермы.

Экономика: Никто не остался крайним, а падение цен на нефть углубило кризис

Когда цена нефти начала падать, Николас Мадуро обвинял «саботажников». Хроническую нехватку товаров первой необходимости президент Венесуэлы списывал на «экономическую войну». Независимый веб-сайт публикует курс местной валюты на чёрном рынке? Не что иное, как «кибер-терроризм»!

Господин Мадуро всегда обвинял в кризисе кого-то, а не себя лично. Между тем, кризис в Венесуэле продолжает углубляться, а экономические показатели соскользнули ещё на десять процентов. При этом, единственная группа «угнетённых» в стране — частный сектор. Начатая при Уго Чавесе национализация сократила частную экономическую активность. Сегодня государство не справляется с управлением экономикой, а частокол бюрократических разрешений готов задушить что осталось. Двукратный обвал цен на нефть за двенадцать месяцев — подорвал государственный бюджет.

«Основная проблема с экономической моделью Венесуэлы — игра идёт почти без правил, а частный сектор… намеренно задушили», — говорит Хавьер Корралес, эксперт по Венесуэле в «Амхерст-колледже». «Среди стран-производителей нефти, Венесуэла переживает наихудший экономический кризис. Возможно, это вообще наихудший кризис — в мире».

Числа отрезвляют, но они едва доступны: Центральный Банк больше не публикует статистики. Чтобы сбалансировать бюджет, правительству нужна цена на нефть не менее $85 за баррель, а «венесуэльская тяжёлая» торгуется с дисконтом — $35. Углеводороды обеспечивают 96 % экспортной выручки Венесуэлы, поэтому общий объём импорта по оценкам МВФ тоже сократился — в два раза за три года. Официальный обменный курс составляет 6,3 боливара за американский доллар, но на чёрном рынке ставка, по данным сайта «Dolartoday», — 891.

С огромным напряжением, Каракас умудряется выплачивать проценты по международным финансовым обязательствам, хотя золотовалютные резервы страны сократились до $14 млрд, их 13-летнего минимума. Лицом-к-лицу с перспективой экономического краха, многие полагают, военные могут прийти к власти через путч. «Для рядовых венесуэльцев плохие времена, к сожалению, только начинаются», — говорит Энтони Симонд, аналитик в «Абердин Ассет Менеджмент».

В самолёте из Форт-Уорт в Нариту, я выпил «Кровавой Мэри», сразу предупредил стюарда, что хочу на ужин, разложил кресло и попытался заснуть. Для меня полёт с запада на восток всегда протекает легко, а вот в обратную сторону, да ещё через линию смены дат — ужас! До конца рабочей недели буду бродить по офису как зомби.

Заснуть получалось плохо. Я вытащил наушники и пощёлкал список кинофильмов. В «Новинках» обнаружился «Безумный Макс IV». Какая-то пост-апокалиптическая муть. В мире кончается жратва и вода, а крутые парни в смешных доспехах сражаются, вроде бы за цистерну с бензином и право полуголых девиц размножаться в дикой пустыне, а не в гареме. Типичный образчик киношной реальности: бесконечные патроны и килотонны взрывчатки, подкинутые крутым парням в решающую минуту «изобретательным» сценаристом.

Смотреть такое невозможно, пришлось отправиться в «Классику». На экране отплясывала по нарисованной мелом стране Мэри Поппинс, в стакане перекатывалась вторая порция Мэри Кровавой, а я полулежал в уютном коконе бизнес-класса и предавался размышлениям.

Теперь я знаю, отчего цены на нефть скачут. Проклятые ковбои на бирже! Кормак Дулиттл — вот типичный ковбой.

Джинсы, потёртые до уровня, когда уже не знак стиля, а первый звоночек, требуется новая пара. Рубашка, правда, не ковбойская фланелевая клетчатая, а обычная хаки, зато с галстуком «боло» [68] Галстук, состоящий из тонкого кожаного шнурка и застёжки. Популярен в юго-западных штатах, особенно в Аризоне, Нью-Мексико и Техасе. Примечание переводчика. , причём застёжка из старинного серебряного доллара. Из-под разлохмаченных джинсов торчат остроносые техасские сапоги. Фетровая шляпа «Стетсон» может безопасно принять на палубу пару-тройку морских вертолётов. Не хватает только «Кольта» на бедре, но с пушкой в самолёт бы не пустили. Деревенщина, что с него возьмёшь?