Роберт Колдер - Уилли [Сомерсет Моэм - Жизнь и творчество]

История падения Оскара Уайлда запутана, хотя написано о ней немало. Коротко она сводится к тому, что этот английский писатель, родившийся в Дублине в 1857 году, к концу 80-х достиг большой популярности и был обласкан литературной критикой за созданные им сказки для детей, за роман «Портрет Дориана Грея» и несколько комедий. Его пьеса «Веер леди Уиндермир» пользовалась большим успехом у публики, а поставленная в Лондоне в 1895 году комедия «Как важно быть серьезным» стала вершиной его творчества.

Находясь на вершине славы и благополучия, будучи в расцвете творческих сил, Оскар Уайлд вступил в связь с лордом Альфредом Дугласом, сыном маркиза Квинсбери. Когда маркиз бросил вызов драматургу, оставив в посещаемом им клубе визитную карточку и указав в ней, что тот «вероятно, занимается мужеложеством», Оскар Уайлд опрометчиво подал в суд, сочтя эти слова оскорблением его чести. Проиграв дело, драматург был привлечен к суду за «непристойное поведение» и приговорен к двум годам заключения. Обанкротившийся, оставленный семьей, он умер в возрасте сорока четырех лет через три года после освобождения из тюрьмы «Рединг». После суда он не опубликовал ни одного произведения [2] Автор исследования не точен. По выходе из тюрьмы О. Уайльд написал свою знаменитую «Балладу Редингской тюрьмы», сразу же облетевшую все лондонские периодические издания; правда, сначала баллада была подписана псевдонимом. (Прим. ред.) .

Процесс над Оскаром Уайлдом оказал на английскую общественность глубокое воздействие, последствия которого ощущались в течение долгого времени. Гомосексуалисты не могли более рассчитывать на непросвещенность широкой публики или ее терпимость, на атмосферу снисходительности к их мнениям, наклонностям и привычкам. Нетерпимое отношение к гомосексуалистам в течение последующих семидесяти лет нанесло непоправимый ущерб жизни, карьере и творчеству многих англичан.

В 1895 году сразу же после процесса над Оскаром Уайлдом гомосексуалистов в Англии охватила паника. Моэму, который тогда жил в Лондоне, исполнился двадцать один год, и вполне естественно, что процесс и его последствия не могли не волновать и его.

Очевидно, для юного и впечатлительного Моэма это был тяжелый период. Делающий первые пробы пера и мечтающий о литературной карьере юноша был поражен безжалостностью, с которой общество растоптало писателя, находившегося в зените своей славы. Никто, должно быть, сделал вывод он, не может бросить вызов общепринятым взглядам на интимную жизнь и сохранить свое положение среди других. Поэтому Моэм всегда будет самым тщательным образом скрывать от окружающих свои гомосексуальные наклонности. Подобно Фостеру и многим другим писателям-гомосексуалистам того времени, он будет прилагать все усилия, чтобы не показывать в создаваемых им произведениях внешние проявления этих наклонностей.

В то время как Оскар Уайлд проходил через свои круги ада, Моэм продолжал изучать медицину и мечтать о карьере писателя. Эти два занятия неизбежно дополняли друг друга. Занимаясь медициной, Моэм преследовал две цели: иметь возможность жить в Лондоне и овладеть профессией, гарантирующей стабильный доход на тот случай, если из него не выйдет профессионального писателя. Первые два года учебы тяготили его, и он прилагал усилия лишь для того, чтобы сдавать зачеты. Однако выполнение обязанностей помощника врача вскоре пробудило в нем интерес к работе. Однажды, когда болезнь лишила его возможности посещать палаты больных, он затосковал по ней. Позднее он вспоминал, что, возвращаясь из трущоб Ламбета после принятия родов, когда его черный саквояж врача служил ему защитой от царившего в этом районе насилия, он ощущал одновременно усталость и чувство удовлетворения.

В книге «Подводя итоги» Моэм пишет, что не знает лучшего способа приобретения жизненного опыта, чем работа врача, и утверждает, что он писал бы лучше, доведись ему заняться врачебной практикой года три-четыре. Польза от занятия медициной, говорил он, состоит в том, что она позволяет увидеть людей в их естественном виде, лишенных маски, которую они обычно надевают, чтобы скрыть свои чувства или в целях самозащиты. Кроме того, медицина позволила ему приобрести элементарные знания о науке и методах лечения, дисциплинированность и навыки работы, которых обычно недостает художнику.

Однако, как бы ни были важны приобретенные им в больнице св. Фомы знания, еще более важное значение имело влияние, которое они оказали на его характер и взгляды. В застенчивом человеке медицина пробуждает необходимое врачу любопытство («А теперь расскажите мне о себе») и определенное чувство уверенности («Я приказываю вам как доктор»). Кроме того, врач не должен ощущать эмоционального напряжения при виде страданий пациента, чтобы объективно, без излишних волнений поставить диагноз. Врач становится как бы «исцеляющим исследователем», платящим ту же цену, что и давший обет безбрачия католический священник. В Моэме объективный взгляд на человечество стал одной из главных его черт в жизни и писательском труде. Используя этот «диагностический» подход, Моэм часто невольно устанавливал непреодолимую преграду между собой и другими людьми, отчего те нередко испытывали неловкость. Знавшему Моэма Луису Моргану писатель казался «целеустремленным охотником за типажами. При встрече с ним сразу же создавалось впечатление, что он занимается „коллекционированием“, занесением повстречавшихся ему людей в ту или иную категорию человеческих существ». Хейзл Лайвери также признавалась, что, хотя она и обожала Моэма, он всегда внушал ей страх. «Возможно, это происходило оттого, — считала она, — что он был врачом. Всякий раз, когда мне доводилось бывать в его компании, у меня возникало такое ощущение, будто он прикалывал меня, как букашку, булавкой к операционному столу, чтобы рассечь и посмотреть, что у меня внутри». У Патрика Бека, сына одного из самых близких друзей Моэма, сложилось несколько иное впечатление о писателе: тот казался ему «игуаной, греющейся в лучах солнца на камне и наблюдающей своим уставшим, но цепким взором за пролетавшей рядом мошкой, ожидая, когда та легкомысленно приблизится на расстояние ее разящего языка».