Я подождал, когда отец понемногу угомонится, и начал разговор издалека.
- Тебе Мария Гавриловна велела кланяться, - говорю.
- Какая Мария Гавриловна?
- Зотова.
- А, это у которой с сыном что-то случилось?
- Ничего, - говорю, - с ним не случилось. Объехал на пароходе полсвета, теперь на железной дороге работает кочегаром. Доволен. На паровозе, говорит, лучше. Не то что в море!
- Да уж, конечно.
- Только не каждого туда и берут, - говорю. - Я, помню, хотел на железную дорогу хотя бы путевым ремонтным рабочим устроиться, - не взяли. Сказали, что только членов профсоюза железнодорожников принимают. Это законно, по-твоему? Чтоб стать членом профсоюза железнодорожников, надо на железной дороге поработать, а чтоб поработать на железной дороге, надо членом профсоюза железнодорожников быть. Заколдованный круг!
- Ну, на железной дороге свои правила, - сказал отец. - У членов профсоюза железнодорожников привилегии. Бесплатный проезд, например. Напринимай всех в профсоюз, а потом катай всех бесплатно!
- Ну и получили пилюлю! - говорю. - Паровозов в Швеции накупили. Машинисты требуются, кочегары, а их нет. Вот и стоят паровозы без дела...
- Какая чепуха!
- Вот тебе и чепуха! - говорю.
Мать вмешалась.
- Ты бы пошел, - говорит. - Хотя, - она махнула рукой, - тебя не возьмут.
- Это почему же? - вскинулся отец.
- От тебя винищем за версту разит. Разве пьянице паровоз доверят?
- Какой же я пьяница? Если выпью когда, то разве что для компании.
- Все алкоголики так говорят.
- Ну вот: я уже алкоголик! Я член профсоюза железнодорожников. Меня не имеют права не взять.
- Какой же ты член?
- У меня профсоюзный билет есть.
- Так там уже забыли, что у них такой член. Ты и членских взносов не платишь.
- Я безработный. Имею право не платить.
В общем, разговорная машина была пущена в ход, и в конце концов уже не мать говорила, что отцу надо на паровоз идти, а отец матери.
В конце концов он все же пошел в депо, где встретил многих старых знакомых. Его приняли на должность кочегара. Отец попросился на нашу линию, то есть на линию, которая шла через Ирпень. Когда я в следующий раз приехал домой, малыши, то есть Лялька и Бобка, ходили надувшись от гордости, словно два индюка.
- Папка будет на паровозе работать! - таинственно сообщил мне Бобка и, переглянувшись с Лялькой, добавил: - Видал миндал?
Это такое присловие было у отца. Малыши подхватили его и теперь к каждой своей фразе добавляли этот "видал миндал".
- Будет машинистом! - сказал Бобка.
- Видал миндал! - ответила Лялька. - Кочегаром!
- Ну, сначала кочегаром, а потом машинистом. Видал миндал?
- Видал миндал! - ответила Лялька. - В машинисты сразу не берут. Сначала помощником машиниста.
- Ну, помощником машиниста, а кто главнее, по-твоему, машинист или кочегар?
- Конечно, машинист.
- Много ты понимаешь! Кочегар важнее. Видал миндал?
- Смотрите на него! Видал миндал! Машинист управляет машиной!
- А без кочегара паровоз все равно не поедет. Вот тебе и видал миндал!
Не зная, что сказать, Лялька просто дала Бобке по шее, спросив при этом, видал ли он миндал.
Бобка ответил ей тем же и тоже спросил про миндал. Некоторое время они просто тузили друг друга и только было слышно:
- Видал миндал?
- Видал миндал?
В это время пришел отец и спросил, из-за чего шум. Драчуны бросились к нему со слезами на глазах.
- Вот скажи, кто главнее на паровозе: машинист или кочегар? - перебивая друг друга, спрашивали они.
- Оба главнее, - попробовал отшутиться отец.
- Нет, ты скажи.
- Я и говорю. У машиниста свои обязанности, у кочегара - свои. Ты, наверно, думаешь, что у кочегара только и дела, что уголь в паровозную топку лопатой бросать? - спросил он Бобку.
- Да, - наивно отвечал Бобка.
- Как бы не так! А за температурой кто должен следить? Кочегар! А за давлением в паровом котле? Опять кочегар. А колосники кто должен прочистить?
- Какие колосники?
- Подрастешь - узнаешь! - не вдаваясь в подробности, ответил отец. - А трубы продуть? А нагар снять? А запас воды в тендере сделать?
- А разве воду в тендере возят? - спросила Лялька.
- А ты думала, в чайнике? - рассмеялся отец. - А каменный уголь в топке разжечь? Вы, может быть, думаете, что уголь в топке как дрова в печке сунул спичку, они и горят?
- А разве нет?
- Вот я вам принесу с паровоза кусок угля. Вы его бросьте в печку. Увидим, загорится он у вас или нет.
На следующее утро, заслышав грохот колес проносящегося по мосту поезда, малыши с визгом выскакивали из дома и, остановившись на пригорке у края обрыва, махали руками вслед проносившимся поездам.
Читать дальше