Karine Giébel: D'ombre et de silence

L’aider à mourir, la faire disparaître de ma vie. Je ne le pourrai jamais.

Ne me demande pas l’impossible, mon amour.

Je me relève et marche un peu. Je me prends à espérer, à rêver d’impossible. Juliette va s’en sortir, elle a encore des ressources. Les médecins ont pu se tromper, ils se trompent si souvent… Oui, Juliette va gagner son long combat. Parce que Juliette ne peut pas mourir.

Longtemps, je regarde les rayons du soleil jouer avec l’eau du bassin.

Une simple bulle d’air…

Je regagne la maison et décide de lui préparer son plat préféré pour le déjeuner. Je sais qu’elle ne mangera pas grand-chose, mais ce n’est pas grave. L’important, c’est de lui montrer que je pense à elle, que je veille sur elle. Que je suis là, toujours. Comme depuis quarante ans.

C’est court, quarante ans. Ça passe si vite.

Je m’active devant les fourneaux et, une heure plus tard, tout est prêt. Je dispose une assiette et un verre sur le plateau, une rose dans un soliflore.

Je pénètre dans la chambre, ouvre les rideaux puis m’approche du lit. Juliette dort toujours, elle n’a pas bougé.

Soudain, je tombe à genoux.

Juliette n’a pas bougé parce qu’elle est morte.

Parce que cette nuit, je l’ai tuée.

Ça y est, je me souviens. Une simple bulle d’air dans sa perfusion.

Je me souviens, je suis resté auprès d’elle jusqu’à la fin.

Une simple bulle d’air…

Au travers de mes larmes, je distingue le plateau déjeuner préparé pour elle. Sans doute suis-je devenu fou, cette nuit. Mais sans Juliette, que puis-je devenir ?

Un fou de douleur, de chagrin, de solitude.

Dans le tiroir de la table de chevet, je récupère un tube de comprimés. Ceux qui l’aidaient à dormir, à oublier. Elle n’en aura plus besoin, puisque je l’ai tuée. Je prends le verre d’eau sur le plateau et verse le contenu du tube dans le creux de ma main. Sans hésiter une seconde, j’avale les médicaments puis m’allonge près de Juliette.

— Le printemps est là, dis-je. Le cerisier est en fleur…

— Il doit être magnifique, me répond-elle.

— Demain, je t’emmènerai dehors, comme ça tu pourras le voir.

— Oh oui ! murmure-t-elle.

Je prends sa main, glacée par la mort. La serre très fort.

— Est-ce que je t’ai rendue heureuse ?

Sa voix coule doucement vers moi et m’enveloppe tout entier.

— La plus heureuse du monde…

Je souris avant de fermer les yeux.

— Je crois que je vais dormir un peu, moi aussi.