James Ellroy - Jazz blanco

Un destello:

Hora de cine; paredes con espejos. Familiares, de alguna manera…

El Herald:

«Tres muertos en incendio de club de jazz: la Policía considera el fuego "accidental".» Exley: «Creemos que el incendio del Bido Lito's no está relacionado con la trágica muerte por ataque cardíaco del sargento George Stemmons, Jr., dos días antes en ese mismo local.»

Intuición: Junior, eliminado. Por ELLOS.

Intuición: posible prueba, quemada.

El Mirror-News, punto de vista escéptico:

Policía muerto/infierno en el night club. Stemmons, padre, citado: «¡Rufianes negros mataron a mi hijo!» Réplica de Exley: «Puras fantasías. El sargento Stemmons murió de paro cardíaco puro y simple. La oficina del Forense ofrecerá los resultados que lo confirmen dentro de veinticuatro horas. Y la idea de que el departamento de Policía de Los Angeles prendiera fuego al Bido Lito's como venganza por la muerte del sargento Stemmons es sencillamente disparatada.»

Junior RIP: funeral católico próximamente. Oficiante: Dudley Smith, capellán laico.

Sarcasmo:

«Con una investigación federal sobre las bandas en pleno desarrollo en Los Angeles Sur-Central (investigación que, además, se considera dirigida a desacreditar al departamento de Policía de Los Angeles), el jefe de Detectives, Edmund J. Exley, está haciendo ciertamente todo lo posible para quitar importancia a la actual ola de crímenes en el Southside en sus encuentros con la prensa. Fuentes locales dicen que en las calles hay tantos agentes federales como hombres del LAPD, con lo que cabría esperar que disminuyeran las estadísticas delictivas. Aquí se cuece algo raro y, desde luego, no es el guiso de barbo que servían en el recientemente chamuscado Club Bido Lito's.»

Exley, L.A. Times: «Siento lástima por las autoridades federales que actualmente intentan desarrollar una investigación sobre las bandas criminales en Los Ángeles. Están condenadas al fracaso, porque las medidas tomadas por el departamento de Policía de Los Angeles llevan muchos años demostrando su eficacia. Al parecer, Welles Noonan ha concentrado sus esfuerzos en incriminar a la sección de Narcóticos del LAPD, y hace poco se me preguntó por qué no he separado del cuerpo a los hombres que trabajan en dicha sección. ¿Mi respuesta? Muy sencilla: que esos hombres no tienen nada que ocultar.

Intuición, GRANDE: Narcóticos, cebo federal.

Times/Herald/Mirror: Ningún hallazgo de cadáveres de varones. El Examiner: «Pocero hace un descubrimiento macabro.» Leo rápidamente:

Un canal de desagüe en el límite de Compton/Lynwood: territorio de la oficina del sheriff. Hallazgo: cadáver de varón blanco, alto, rubio, 72 kilos; sin cabeza, manos ni pies. Muerto entre veinticuatro y treinta y seis horas. DESTRIPADO, COLUMNA VERTEBRAL ROTA.

«No se encontraron documentos de identificación en el cuerpo. Los detectives del sheriff creen que el o los asesinos decapitaron a la víctima y le cortaron las manos y los pies para impedir una identificación forense.

»Si alguien puede ofrecer información acerca de este hombre, J. Doe, núm. 26-1958, Boletín de homicidios del Condado 141-26-1958, llame al Sgto. B.W. Schenker, comisaría de la Policía Local de Firestone, TU 30985.»

Podía llamar a ese número. Podía alegar:

Incapaz de precisar el lugar o el transcurso del tiempo: estaba drogado y sometido a coacción.

Mis presuntos coaccionadores: los Kafesjian. Dos hombres por lo menos: lo dictaba la logística.

LOS TIPOS:

Acceso a droga.

Un motivo: círculos de policías corruptos; Duhamel relacionado con Junior relacionado conmigo.

Podía argumentar detalles:

Johnny y Junior, manchados en el trabajo de las pieles; quizá más. Junior, aspirante a «rey de la droga», extorsionando a LOS TIPOS. Yo, chiflado perseguidor de mirones: LOS TIPOS le querían A ÉL.

Podía alegar pruebas:

Mi espada japonesa y cinco de los grandes sobre un estante.

Mi tarifa por trabajo, conocimiento común de gente del ramo.

Mi espada, conocimiento común también: maté un montón de japos con ella y gané la Cruz de la Marina.

Podía alegar una cadena:

Yo conocía a Junior/Junior conocía a Johnny/Yo incordiaba a los Kafesjian/Junior incordiaba a los Kafesjian/ Johnny también los incordiaba directa o indirectamente; lo de directa o indirectamente, debido a ese loco homosexual de Junior Stemmons/Johnny me llamó para dar explicaciones o para convencerme de algo igual que yo estoy explicándome ahora/los Kafesjian me hicieron matarle: y me convirtieron en estrella del celuloide.

Hora de películas caseras.

Hora de montaje: ¿quién hizo el trabajo?

Dave Klein, dejado con vida: asesino de cine. El tiempo pasaba, dos posibilidades:

Coacción directa: Desiste de lo del mirón.

Montajes LAPD/federales: innumerables ángulos.

Podía alegar teorías:

Supongamos que la llamada de Johnny fue auténtica.

Supongamos que él mantuvo la cita en secreto.

Yo lo comenté con Bob Gallaudet; también con Chick Vecchio, indirectamente.

Chick conocía mi tarifa.

Chick conocía la espada.

Chick conocía a LOS TIPOS, o a gente que sí los conocía.

Chick sabía que Junior estaba incordiando a los Kafesjian.

Chick da el soplo a LOS TIPOS.

99 por 100 seguro: fui coaccionado a matar a Johnny Duhamel.

1 por 100 dudoso: yo, un asesino.

Mi último alegato:

No me gusta.

Ducha y afeitado. Demacrado, con nuevas canas: cuarenta y dos años y en pleno declive. Escozor de quemaduras al contacto con la toalla: el hielo seco me coaccionó a hacerlo. La espada, los cinco billetes: táctica del miedo.

Invertir el dinero.

Llamé a Hughes Aviación. La voz de Pete:

– Bondurant, ¿diga?

– Pete, soy Dave Klein.

Él, sobresaltado:

– Tú nunca me llamas aquí. Algún trabajo, ¿verdad?

– Cinco de los grandes.

– ¿A repartir?

– No, tu parte.

– Entonces, no se trata de un asunto policial, como la última vez.

– No; se trata de «convencer» a un tipo duro.

– Para eso, te bastas tú solo.

– El tipo es Chick Vecchio, y estoy al corriente del plan de extorsiones que estás elaborando con él y su hermano. Quiero sacar algún provecho del asunto.

– Y no piensas decirme cómo te has enterado, ¿verdad?

– Verdad.

– Y si digo que no, te encargarás de frustrarnos los planes, ¿verdad?

– Verdad.

– Y has llegado a la conclusión de que Chick quizá no se avenga a razones si te presentas tú solo, pero que a los dos juntos nos hará caso, ¿verdad?

– Verdad.

Chasquidos de nudillos al otro lado de la línea; Pete, reflexionando sobre la propuesta.

– Sube a siete y responde a algunas preguntas.

– Siete.

Pop, pop. Más chasquidos. Desagradables.

– ¿Y bien, qué tienes contra Chick?

– Me ha puesto en el punto de mira de los Kafesjian.

– Entonces, cárgatelo. Es más tu estilo.

– Necesito sacarle información.

– Chick es un tipo duro.

– Siete. Sí o no.

La línea telefónica, llena de estática. Pop, pop, manos de asesino.

– Sí, con una condición, porque siempre he pensado que Chick era, en el fondo, un seboso ravioli de mierda, y porque Mickey cambió de idea y les dijo a él y a Touch que se olvidaran del tema del chantaje sexual. Creo que Mickey siempre se ha portado bien conmigo, así que le estoy haciendo un favor que ya me devolverá si alguna vez se olvida de esa mierda de ser un magnate del cine y empieza a comportarse de nuevo como un hombre blanco. Bien, ¿qué táctica quieres emplear?

– Violencia directa, con información confidencial sobre el propio Chick por si se le ocurre acudir a Sam Giancana. Es el patrón de Chick y al patrón no le gusta esta clase de extorsión.