Jeff Lindsay - Il nostro caro Dexter

«Gesù Cristo», imprecò, «dove diavolo sei stato? Aiutami a vestirmi.» Si tolse la camicia da notte e si alzò.

Le infilai una polo dalla testa, tentando di farla passare attraverso il gesso. Eravamo riusciti a malapena a mettergliela quando una donna corpulenta in divisa da infermiera si precipitò nella stanza. «Che cosa credi di fare?» disse, con un marcato accento delle Bahamas.

«Me ne vado», rispose Deborah.

«Torna a letto o chiamo il dottore», ordinò l’infermiera.

«Lo chiami pure», fece Deborah, saltellando su un piede per infilarsi i pantaloni.

«No, tu non te ne vai», insisté l’infermiera. «Tu torni a letto.»

Deborah mostrò il distintivo. «Questa è un’emergenza», disse. «Se lei mi blocca, sono autorizzata ad arrestarla per aver intralciato un agente di polizia nell’esercizio delle sue funzioni.»

L’infermiera era sul punto di dire qualcosa di molto severo. Aprì la bocca, guardò il distintivo, poi Deborah, e cambiò idea. «Dovrò riferirlo al dottore», concluse.

«Come vuole», ribatté Deborah. «Dexter, aiutami a chiudere i pantaloni.» L’infermiera ci lanciò un’ultima occhiata colma di disapprovazione, quindi si voltò e scomparve in corridoio.

«Davvero, Debs?» chiesi. «Un agente intralciato nell’esercizio delle sue funzioni?»

«Andiamo.» E uscì dalla stanza.

La seguii, devoto.

Mentre raggiungevamo l’albergo Mutiny, Deborah alternava il nervosismo alla rabbia. Si mordeva il labbro inferiore, poi sbuffava dicendo di sbrigarmi. Infine, quando fummo vicini all’albergo, si calmò. Guardò fuori dal finestrino e chiese: «Com’è, Dex? È così terribile?»

«La pettinatura lo è, Debs. Lo fa sembrare un po’ strano. Per il resto… Pare che si sistemerà. Soltanto non vuole essere compatito.» Lei mi guardò, mordendosi di nuovo il labbro. «Così ha detto», spiegai. «Preferisce tornare a Washington piuttosto che avere la tua compassione.»

«Non vuole essere di peso», stabilì Deborah. «Lo conosco. Vuole scontarla a modo suo.» Guardò di nuovo fuori dal finestrino. «Non riesco nemmeno a immaginare in che stato sia. Per un uomo come Kyle stare sdraiato e inerme come un…» Scosse lentamente la testa e una lacrima le scese sulla guancia.

A dire il vero, potevo benissimo immaginare come doveva essere stato, dato che l’avevo fatto così tante volte. Quello che non riuscivo a inquadrare era questo nuovo lato di Deborah. Lei aveva pianto al funerale di sua madre e anche a quello di suo padre, ma da allora non più, a quanto ne sapevo. E adesso stava praticamente inondando la macchina per quella che consideravo un’infatuazione per un tipo un po’ allocco. Ancora peggio, adesso era un allocco disabile. Una persona ragionevole l’avrebbe lasciato perdere per cercare qualcun altro che avesse ancora tutti i pezzi attaccati al posto giusto. Ma adesso che era stato irrimediabilmente danneggiato, Deborah si interessava ancora di più a lui. Dopotutto, era questo che si chiamava amore? Deborah innamorata? Non potevo crederci. Sapevo che in teoria poteva succedere, ovvio, però… insomma, dopotutto, era mia sorella.

Domanda inutile. Non sapevo niente dell’amore e non ne volevo sapere. Non mi sembrava una lacuna così grave, anche se non aiuta a capire la musica pop.

Dato che non avevo niente da dire sull’argomento, cambiai discorso. «Devo chiamare il capitano Matthews per avvisarlo della scomparsa di Doakes?» chiesi.

Deborah si asciugò una lacrima dalla guancia e scosse la testa. «Dev’essere Kyle a decidere», rispose.

«Sì, certo, ma, Deborah, in quelle condizioni…»

Si tirò un pugno sulla gamba, cosa che mi sembrò inutile e dolorosa. «Dannazione, Dexter, io non voglio perderlo!»

Di tanto in tanto mi sembra di sentire solo una cassa dello stereo, e questa era una di quelle volte. Non avevo idea di cosa… be’, a essere onesto non avevo idea di che cosa dovessi avere idea. Cosa intendeva dire? Che cosa c’entrava con quello che avevo detto e perché aveva reagito così violentemente? E perché molte donne grasse pensano di star bene con la maglietta sopra l’ombelico?

Immagino che non riuscii a nascondere la mia confusione, perché Deborah aprì il pugno e fece un profondo sospiro. «Kyle ha bisogno di concentrarsi, di continuare a lavorare. Deve sentirsi responsabile, altrimenti non ce la farà.»

«Come lo sai?»

Lei scosse la testa. «Ha sempre dato il meglio. Questo è quanto… lui è così. Se comincia a pensare a quello che gli ha fatto Danco…» Un’altra lacrima le scese sulla guancia. «Deve continuare a essere com’è sempre stato, Dexter. Altrimenti lo perderò.»

«Va bene», la assecondai.

«Non lo posso perdere, Dexter», ripeté.

Al Mutiny era di turno un altro portiere che sembrò riconoscere Deborah mentre ci apriva la porta. Ci avviammo verso l’ascensore in silenzio e salimmo al dodicesimo piano.

Avevo abitato tutta la vita in quella zona, quindi dalle indiscrezioni sui giornali già sapevo che la camera di Chutsky sarebbe stata in stile coloniale inglese. Non ho mai capito perché, ma l’albergo aveva deciso che quello stile era perfetto per comunicare l’atmosfera di Coconut Grove, anche se, a quanto mi risultava, da quelle parti non c’erano mai state colonie inglesi. Dunque l’intero albergo era arredato in quello stile. Eppure stento a credere che l’arredatore o qualunque inglese di quegli anni avrebbe mai potuto immaginare una scena simile, ovvero Chutsky sdraiato sul letto king size della lussuosa suite in cui mi aveva condotto Deborah.

Nelle ultime ore i capelli non avevano fatto in tempo a ricrescergli, ma almeno si era cambiato la tuta arancione con un accappatoio bianco di spugna. Se ne stava sdraiato lì, nel centro del letto, pelato, tremante e sudatissimo con accanto una bottiglia mezza vuota di Skyy Vodka. Deborah non si fermò sulla porta. Si precipitò verso il letto e gli si sedette vicino, afferrando la sua unica mano con quella che le era rimasta disponibile. Amore tra le rovine.

«Debbie?» chiese con una voce tremante, da vecchio.

«Sono qui, adesso», disse lei. «Dormi.»

«Forse non sono così bravo come pensavo», fece.

«Dormi», ripeté lei, stringendogli la mano e sistemandosi accanto a lui.

Li lasciai così.

L’indomani dormii fino a tardi. Dopotutto, non me l’ero meritato? Arrivai al lavoro verso le dieci, comunque ben prima di Vince, Camilla e Angel Nessuna Parentela, che avevano telefonato dandosi gravemente malati. Dopo un’ora e tre quarti finalmente arrivò Vince, invecchiato e con un colorito verdognolo.

«Vince!» esclamai con un sorrisone. Lui trasalì e si appoggiò al muro con gli occhi chiusi. «Voglio ringraziarti per quel mito di festa.»

«Ringraziami piano», gracchiò.

«Grazie», gli dissi sottovoce.

«Prego», sussurrò lui e si avviò barcollando verso il suo cubicolo.

Fu una giornata insolitamente tranquilla, nel senso che, oltre alla mancanza di nuovi casi, la zona del laboratorio era silenziosa come una tomba, intervallata da qualche fantasma verdastro che volteggiava soffrendo in silenzio. Per fortuna non c’era molto da fare. Alle cinque mi ero portato alla pari con il lavoro e avevo messo in ordine tutte le matite. Rita aveva chiamato all’ora di pranzo per invitarmi a cena. Immagino per accertarsi che non fossi stato rapito da una spogliarellista; le dissi che sarei andato da lei dopo il lavoro. Non avevo sentito Debs, ma non ce n’era bisogno. Ero quasi certo che fosse nella suite assieme a Chutsky. Però ero anche un po’ preoccupato, visto che Danco sapeva dove trovarli e sarebbe potuto arrivare per concludere il suo lavoro. D’altra parte, aveva sempre il sergente Doakes con cui giocare e questo l’avrebbe tenuto occupato e felice per diversi giorni.