Филлис Уитни - Голубой огонь

— Я не знаю, как много во мне смелости, — сказала она. — Я знаю только, что я в замешательстве. Я не уверена, как лучше поступить. Я еще не знаю, какой путь выбрать.

Неожиданно он прикоснулся рукой к ее подбородку и наклонил ее голову так, что его глаза очутились против ее глаз. То, что она увидела в них, немного испугало ее. Снова и снова этот человек появлялся, чтобы служить безопасным убежищем, — единственный человек, кому она могла доверять, к кому она могла обратиться с секретами. Но этого не должно было быть. Его лицо не должно стоять между нею и Дэрком. Она не нуждается в таком убежище. Она резко повернулась и освободилась от его руки, образ Дэрка остро и ясно всплыл перед ней. Джон также резко отступил назад, как будто тоже увидел барьер, который он не должен был переступать.

Она стала ходить вокруг основания маяка, глядя вниз на каменные скалы, делая вид, что ее очень интересуют окрестности, а Джон Корниш в молчании наблюдал за нею. Когда он заговорил снова, его слова испугали ее.

— Почему на стене вашей гостиной висит шембок? — спросил он.

Внезапный вопрос захватил ее врасплох, и она, слегка запинаясь, отвечала ему, не желая, чтобы он узнал, как ненавидит она эту плетку, которую Дэрк повесил на стену:

— Это… это принадлежало отцу Дэрка, я думаю. Это была… причуда Дэрка повесить его на стену. Я не знаю, зачем.

— На рукоятке вырезаны инициалы? — спросил Джон. — Инициалы его отца?

Руки Сюзанны все еще находились на ремне фотоаппарата.

— Как вы узнали?

— Я держал этот шембок в своих руках, — сказал Джон, — Я помню его очень хорошо. Сегодня утром я снова увидел его на стене вашей гостиной.

В его тоне было нечто необычное, что уловило ее чуткое ухо.

— Вы знаете историю этого хлыста? Расскажите мне, пожалуйста, ее, Чем он замечателен?

Он не стал уклоняться.

— В то время вы и ваша мать еще жили в Южной Африке, хотя вы не были на степной ферме, где это случилось. Я и Джанет только что поженились. Мы поехали туда погостить. Однажды ваш отец использовал этот шембок для наказания. Я остановил его и отнял у него плеть.

— Но… как он мог? — в смятении спросила Сюзанна.

— Он порой приходил в бешенство, когда был рассержен. Жизнь тогда еще не наказала его. В тот день он был очень зол. Печально видеть его вспышки и сейчас, когда ничто не провоцирует его.

— Кого он бил? — спросила Сюзанна. — Кого-то из работавших на ферме?

Джон посмотрел вниз на буруны, шумевшие у крутых скал. И ответил, не глядя на нее:

— В тот день он бил Дэрка Гогенфильда. Позднее ваш отец благодарил меня за то, что я остановил его тогда. При всем своем гневе он никогда не причинил бы зла Дэрку, если бы не приступ бешенства.

Что-то болезненно шевельнулось в Сюзанне:

— Но что такое сделал Дэрк, что привело в ярость моего отца?

Джон покачал головой:

— Я никогда не знал причины. И не спрашивал. Я просто унес плеть и вошел в дом только тогда, когда все успокоилось. Я больше не видел Дэрка до отъезда, и ваш отец никогда не упоминал о причине, по которой это случилось.

Буруны далеко внизу с холодным звуком ударялись о скалы. Южная Атлантика мрачно сверкала под лучами солнца, бриз становился холодным.

Сюзанна не могла больше слушать. Внутри нее, казалось, туго натянулась струна, способная оборваться в любую минуту.

— Не забывайте, что все это произошло очень давно, — сказал Джон. — Дэрк тогда был еще мальчиком. Теперь уже никто не помнит об этом.

Но Дэрк не забыл. Она подумала об этом, спускаясь по крутой дороге. Но она не хотела думать об этом сейчас Она хотела только прогнать от себя ужасное воспоминание об этой плетке.

Когда они спускались по дороге, Джон взял ее за руку, и она ощутила успокаивающее пожатие его пальцев. Был ли он здесь когда-то с Джанет? Она внезапно ощутила жалость к нему из-за его потери и из-за его одиночества.

— Я сожалею о вашей жене — сказала она ласково.

— Сегодняшняя поездка как бы вернула ее назад, — признался Джон. — Я думал о ней всю дорогу с того момента, как мы покинули Кейптаун. Но все это относится к другому времени, не к тому, в котором я живу сейчас.

Она поняла его. Любую жизнь можно разделить на отрезки. Ее собственную тоже. Был отрезок ее детства в Южной Африке. Годы взросления в Чикаго. Потом новый для нее газетный мир и все, что было связано с ним. Затем мир Дэрка, в котором она живет сейчас. Она ласково пожала пальцы Джона и высвободила свою руку.

Они нашли старика в том же положении, в котором оставили его. Его сигара превратилась в окурок, он сидел прислушиваясь, видимо, ожидая их возвращения и готовый к тому, чтобы ехать домой.